83小说

第21章 大刘迟到（第2页）

门“砰”地一声关上，出租屋里恢复了安静，只剩下阿芳一个人，和空气中尚未散尽的旖旎气息。她慢慢躺回去，拉过还残留着大刘体温的枕头，深深吸了一口，然后发出一声几乎听不见的叹息。

大刘像一头发疯的骡子，冲进依旧昏暗的城中村巷道。清晨的冷风刮过他的耳畔，灌进他匆忙间没整理好的领口。他肺部火辣辣地疼，昨晚只睡了不到四个小时，此刻双腿如同灌了铅。

昨天晚上的大雨，把他们淋成落汤鸡，造就这一对野鸳鸯的愉悦。同是天涯沦落人，靠近是本能。她比他小五岁，来自一个更偏远的农村，家里有个读高中的弟弟，她的工资大半都寄了回去。和他一样，她是被这座城市吞下，又在齿轮缝隙间艰难呼吸的人。

冲进工厂大门时，电子钟显示着七点十四分。他扑到保安室的打卡机前，“嘀”一声脆响，屏幕无情地跳出红色数字：**7:14**。迟到十三分钟。

完了。三百块的全勤奖。像一把沙子，从他攥紧的指缝里彻底溜走了。

保安室里弥漫着泡面和烟草混合的味道。老张，另一个保安，正翘着脚看手机短视频，里面传出夸张的笑声。他看到气喘吁吁、脸色煞白的大刘，咧开嘴乐了，露出一排被烟熏黄的牙。

“哟，刘儿，这是从哪个盘丝洞钻出来的？一晚上没见人，哥们儿还以为你让女妖精给叼走了呢！”老张挤眉弄眼，语气里带着惯常的、令人不适的猥琐。

大刘没理他，径直走到墙边的长条椅旁，像一袋沉重的粮食般瘫坐下去。汗水沿着他的鬓角流下，滴进制服领口。他闭上眼，试图隔绝老张的噪音和眼前残酷的现实。

三百块。能给阿芳买那件她看了好几次的米色针织衫。能带她去吃一顿不像小炒店那么油腻的火锅。能往老家多寄一点，让爸妈别那么愁眉苦脸……现在，全没了。就因为那多出来的十几分钟温存。

值吗？他脑子里混乱地翻滚着。阿芳大腿皮肤的触感，和她醒来时依赖的眼神，与打卡机上猩红的数字、老张刺耳的笑声，以及想象中班长冰冷的训斥声交织在一起，撕扯着他。

“鬼混？”老张见他不答话，凑近了些，压低声音，“真搞上了？哪个厂的妹儿？有照片没，给哥们儿瞧瞧？”

大刘猛地睁开眼，一股无名火直冲头顶。他想揪住老张的领子，想把那张油腻的脸按在墙上。但他只是死死地盯着对方，眼球布满了血丝。几秒钟后，那火气像被戳破的气球，噗一声泄掉了。他重新靠回椅背，更紧地闭上了眼睛，连嘴唇也抿成了一条苍白的线。

沉默。是他唯一也是最后的堡垒。

老张自觉无趣，啐了一口，又缩回去看他的手机了。

这一天格外漫长。白班的八小时，大刘像个游魂，站在岗亭里，对着进出工厂的车辆机械地抬手、放行。阳光渐渐变得毒辣，烤着的水泥地升起扭曲的热浪。他的眼皮沉重得像挂了铅块，身体里是狂欢后的虚空和被抽干力气的疲惫。

班长果然来了，没多说什么，只是拍了拍他的肩膀，那眼神里的意味很明显：规矩就是规矩。大刘低下头，不敢与他对视。