83小说

手机浏览器扫描二维码访问

第21章 咖喱粉里的维生素密码(第1页)

香港来的加急电报把机关大院搅得鸡犬不宁。王建国表舅举着电报纸在走廊狂奔,瓜皮帽歪在脑后:"二十箱 ' 怀旧风味冲剂 '!李局,这可是资本主义市场的第一单!" 电报下方的 "加急费" 栏画着三个惊叹号,比赵师傅熬咖喱时撒的辣椒粉还刺眼。

食堂后厨成了临时加工厂。赵师傅戴着张大姐改的 "卫生帽"(实为旧枕套),往粉碎机里倒过期维生素片:"多掺点玉米粉,压片时印上咖喱叶图案 —— 跟真印度神药似的!" 老张趴在粉碎机旁记数,解放鞋边堆着印好 "1962 抗痢秘方" 的牛皮纸袋,油墨味混着维生素的酸苦味,在蒸汽里飘成古怪的云。

"赵师傅," 高小林盯着粉碎机里的粉末,"过期三年的维生素还能吃吗?怕啥!" 赵师傅抹了把额头的汗,围裙上印着 "为人民服务" 和咖喱勺的混搭图案,"当年边境战士吃的比这过期十年的都多,不照样把痢疾吃出国际范?" 他突然压低声音,"再说了,陈主任说了,这叫 ' 变废为宝的革命智慧 '。"

印度寄来的航空包裹在传达室引发围观。高小林拆开封箱带时,老张的搪瓷缸碰在铁皮上:"乖乖,比王建国表舅的走私货还严实!" 里面躺着三个玻璃瓶,瓶底 "1962" 钢印旁刻着细小的咖喱勺,和高小林药箱里的那只分毫不差 —— 只是标签上的梵文这次没写错,端正印着 "SHANGHAI VITAMIN FACTORY"。

省厅经验交流会的礼堂飘着咖喱香。李海山局长的公文包装着 "膳食外交成果":咸菜罐、玉米咖喱粉、还有陈永年连夜伪造的 "国际认证证书"(其实是咖喱厂的促销单页)。当他把罐头举过头顶时,坐在第一排的食品厂代表突然笑出声:"李局长,这钢印是我们梅林厂 1961 年的罐头编号啊!"

礼堂里的吊扇突然停转。陈永年的眼镜片闪过白光,迅速掏出备用方案 —— 张大姐的胜利卤汁。"同志们请看!" 他举起咸菜罐往代表们的搪瓷缸里倒,"这卤汁里融着 1962 年的维生素粉,酸碱中和后能......" 话没说完,张大姐在后台小声提醒:"陈主任,您倒的是昨天的刷锅水!"

香港货轮抵港的消息传来时,代购科正在给货物贴防伪标签。王建国表舅用金箔纸剪了堆小咖喱勺,往每个牛皮纸袋上贴:"记住,标签要歪着贴,越像走私货越值钱!" 老张突然指着发货单惊呼:"表舅!你把 ' 怀旧冲剂 ' 写成 ' 抗痢神药 ',香港海关要扣货的!"

"慌什么?" 表舅咬着胡萝卜雪茄,"当年陈主任把维生素写成梵文都能通关,咱这叫文化输出!" 他踢了踢装满玉米粉的麻袋,里面滚落出高小林的玻璃瓶 —— 不知何时被当成了压箱底的 "镇店之宝"。

高小林在档案室发现了真正的通关密码。1962 年转运清单的背面,用咖喱粉写着模糊的公式:"维生素 C + 玉米粉 × 3 = 抗痢神药",旁边画着个歪歪扭扭的罐头,罐底标着 "MADE IN SHANGHAI"。他突然明白,所谓的国际秘方,不过是当年物资匮乏时,机关大院里的人用智慧和乐观熬出的时代偏方。

深冬的第一场雪落在机关大院。赵师傅的咖喱粉加工厂临时关闭,粉碎机里还卡着半片没磨碎的维生素片,在白雪映照下泛着微光。高小林站在办公楼顶,看见王建国表舅正在给即将发往香港的卡车刷标语:"喝咖喱粉,忆苦思甜 ——1962 年的味道,现在包邮!"

李海山局长的办公室传来争吵声。陈永年举着梅林厂的证明文件,正在和省厅干事解释:"这个嘛,属于历史遗留的包装资源再利用......" 局长对着镜子调整中山装,第二颗纽扣依然空缺,却意外发现:没有纽扣的领口,刚好能露出里面 "为人民服务" 的跨栏背心,和 1962 年照片里的自己,竟有几分神似。

喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:()有关部门机关轶事

热门小说推荐
爱的团扇相互内耗

爱的团扇相互内耗

作为[晓]的新成员,鹰小队接下活捉八尾人柱力的任务。 佐助因与八尾战斗时发生意外回到过去,此时木叶还未创立。 忍者以氏族为单位持续着百年的纷争,在森林里当了几天野人之后,缩水的佐助在河边被一个头发炸炸的小孩叫住。 只是哪里似乎不太对。 ――“泉奈?” 佐助:今夕是何年 答曰:战国哦 #麻了# ― 悲! 为什么在族内轶闻里凶暴到族人都害怕的族长斑童年时期这么……天真。 佐助看着某位年幼的‘忍界修罗’正在和死对头家族出身的‘忍者之神’你好我好的谈论理想:他们想要一起建个村子,让孩子们远离战争。 佐·木叶叛忍·助:……总之先把火影的位置给斑抢过来! 板·敌对忍族·间:佐助说得对! 斑:? 泉:(欲言又止 扉:……邪恶的宇智波! 朱迪:哈哈哈哈哈哈 ― “一切都是为了让你远离战争。” #震惊,爱的战士宇智波竟然……# #千手为何白切黑# 阅读指南: 1.佐助为和八尾战斗时间点 2.前期战国,后期四战,综点战国妖怪抢玉二三事 3.团宠向,1v1...

娱乐帝国系统

娱乐帝国系统

在娱乐圈混了十年的配角演员叶明带着未来的娱乐帝国系统回到九七年,那一年,二十二岁的叶明,二十三岁的苏有鹏,意气风发,青春无敌那一年,二十一岁的赵微,林心如,十六岁的范彬彬,稚气未脱。清淡如菊。共同汇聚在一个叫做琼遥的旗下,静静的绽放着属于他们的美丽。一个娱乐圈的帝王从还珠格格开始,踏上了征途。重生者叶明利用超级系统,打造一个大大的娱乐帝国。[求订阅月票推荐票]推荐一本书【红楼证道】...

偏执依赖

偏执依赖

【原名《病态依赖》】 很久以后,沈念对朋友说:“我和顾执在一起了。” 朋友没有意外,只是静默了几秒: “也好,既然躲不开就当为民除害了吧。” 为民除害?形容的倒也贴切。 毕竟所有人都知道顾执是个疯子,性格阴郁,喜怒无常,手段阴辣,连死都不怕。 可所有人也都知道,顾执很乖,沈念的一句‘听话’就能让他收起全身的刺,乖的像只眼里只有沈念的狗。 ------------------------ 【得过且过清冷受X占有欲超强年下攻】 阅读提醒: 1、不要用正常人的思维逻辑去理解和解读攻,他真的不正常,且有病。 2、攻和受均不是完美人设,都会犯错。 3、不甜。...

唇齿之戏

唇齿之戏

人前唇枪舌剑,人后唇齿交缠 『@第二角色官方微博:当相声演员与名嘴主持在综艺节目中交换职业,两人的“同台飙口”会产生怎样的火花?@周辰瑜@晏朝』 晏朝(zhāo):说相声的嘴,骗人的鬼[微笑] 周辰瑜:人前唇枪舌剑,人后唇齿交缠[害羞] - PS: 1主持人×相声演员,傲娇攻×沙雕受,年下,强强。 2架空娱乐圈,综艺节目及文中情节均为原(瞎)创(编),经不起推敲,请勿较真。一切角色均【无原型】,勿在评论区ky引战。 3作者没有文化,对传统曲艺认知浅薄,文中涉及这方面的内容,看个乐子就好,勿考究。...

登徒子

登徒子

小小民工穿古代,嬉笑怒骂戏红尘。前世他是小民,后世成了大秦国太子殿下!在这陌生的华夏土地上,诸王争位,匈奴虎视在侧,边界摩擦不断,古老的九州一片风起云涌,骤然的身份转变把他推上了风口浪尖……...

十年无期

十年无期

我的爱人留在了那年冬天最寒冷的时候,而十年后的那个寒冬,依旧是那般寒冷,寒风和大雪如旧。我就像是被命运驱使一般,回到了那个与他分别的地方。在那里,我找到了他。他还是我记忆中的模样,岁月仿佛在他的身上停止了。而我,因为历经沧桑,早就留下了岁月的痕迹。(本故事纯属虚构,与历史无关,如有雷同请见谅)......